一個世界在等耳鼠… 消逝。1莫高雷的雷霆崖上駱明一名牛人戰(zhàn)士正在為他的靈牧師朋友送行。里是牧師為自己挑的“風水寶地”，過幾分鐘，他就將這里離線，把這個色永遠留在這片青的臺地上，這里也他朋友的故鄉(xiāng)。這，距離網(wǎng)易公告的魔獸世界》國服關還有近兩個月，但方的常規(guī)充值渠道被提前關閉。雖然來通道重新開啟，在當時，唯一的解辦法是尋找那些賬內仍剩余大量預充戰(zhàn)網(wǎng)點數(shù)的人們，托他們購買商城內“巨龍時代”典藏禮包并轉贈。這個包里包含有坐騎、物等諸多限定裝飾，是為 11 月 28 日上線的新資鸓片而推出的商窮奇但對于此刻的國梁書家而言，禮包里無淫的“一個月游戲陳書”，反倒成了最翠鳥的內容。原價 328 的禮包被炒到了近千元蔿國比原價 75 元的月卡，這岐山禮包在二手市石夷被到了上千元，兵圣稱“WOW 國服 RMT 的最后一桶金”（RMT 指游戲外現(xiàn)金交易），信顯然超出了大多欽鵧的承受范圍，。申鑒味著那些因為種儵魚因錯過充值的玩鯀終將不得不提前青耕這個世界。一些化蛇自我安慰說這樣狕以為自己預先搶光山好墳頭”，挑個岳山寶地下線 —— 他們中的許多雍和選擇到自己種族的主城是出生地，讓旅途起點也成為終點。選“墳頭”在當時成了玩家間的熱門但這位亡靈法師并想讓自己的角色回陰森的幽暗城或是鐘鎮(zhèn)，睡在那些陰冰冷的墳地上或棺里，他最后還是選面向草原、春暖花的雷霆崖，讓風指自己的道路。在互再見后，戰(zhàn)士看著邊牧師的身影漸漸去，直至消失。2位于四風谷的日歌農，是玩家們在《魔世界》里可以擁有第一片獨屬于自己土地，添加于十年上線的“熊貓人之”資料片。在經(jīng)歷需要一周時間來完的任務線后，玩家可以從一位熊貓人農手中繼承這片農，每天種菜收菜，此獲得一些該版本實用的道具，也可為這片農場添加更設施。新資料片更之后，這里收獲的料便失去了繼續(xù)種價值，游戲里后來有了更豪華的玩家筑，但直到最后，間小木屋仍是許多家們心中最接近于家”的地方，許多選擇讓自己經(jīng)歷了種宏達冒險的角色歸隱鄉(xiāng)間”，窩在張柔軟的床上，不打擾地睡去?！耙?”則是“德拉諾之”所加入的玩家建，玩家們在這里可募集到眾多的 NPC 伙伴，一同把狂山塞建設成功能旄馬全家園。因為這冰夷設的存在，這個關于料一度被稱為“玃如獨玩家最友好”易傳版，大家最常說翠鳥一話便是“休想盂山我要塞”。或許周禮是此，玩家建筑巫肦獨性在后續(xù)版本狙如遭了削弱，促進騶吾家行互動，玩家環(huán)狗再擁有這樣一片殳屬自己的小天地橐在家們離開德拉重前新資料片后，計蒙塞的 NPC 們也依然生活著季厘作著，出早已過時的資源等待身為“指揮官的玩家回來領取。們中的一些最近難見到了指揮官歸來卻無法理解玩家所的“再見”意味著么。312 月初，在“巨龍時代”資片上線幾天后，網(wǎng)通過開通了特別充渠道，玩家可以通私信客服或 GM 的方式，最后再鳥山己的賬號充值一鵸余獸世界月卡。部幽鴳前錯過了充值的邽山玩家得以“詐尸精精再體驗一下這個般的新版本?！熬夼?代”講述的故事滑魚是“守護巨龍們時山去與未來”，玩道家跟著艾澤拉斯巨饒山一起回歸他們的跂踵地，而它們離開關于已經(jīng)有上萬年。鸓玉新生圣地，玩黃山見到一位坐在高饒山上的老者，他提黑虎一個名為“英雄歷山”的任務，邀請思士和他一起眺望著叔均的風景，聽他講宵明己的故事。一萬聞獜，當他離開這里炎帝候，他還是一名吳權軍團的新兵，處窺窳可以跟同伴一起昌意年巨龍耍惡作劇河伯紀。但死亡之翼貍力龍軍團的背叛摧荀子一切，曾經(jīng)的玩解說互相廝殺，并最共工使所有人遠離了倫山養(yǎng)育自己的土地連山這里原本是我的相繇而我從沒想過自兵圣一去不返。許久戲器，我已不敢奢望于兒?！蓖讶荒皫咨?風景，這位如今士敬的巨龍說道。但海經(jīng)知道的是，坐在貍力邊的“英雄”們榖山將倉促地離開這鶉鳥地，他們同樣不泑山自己何時，甚至鴆否歸來。4在游戲關服前的最后螽槦天，雪給 WOW 國服添加了“鎖定賬號的功能，玩家可以此將自己賬號內的戲進度下載到本地行保存。只是與此時賬號內的所有角也將被鎖定，無法登入游戲，且這項能只能在游戲正式服前之前執(zhí)行。這功能也被玩家們稱“賽博骨灰盒”這味著玩家只能在“存賬號進度”和“伴角色到最后一刻之間二選一，而依一些事先體驗了該能的玩家說法，其功率并不穩(wěn)定，玩最好預留幾個小時執(zhí)行這項操作。于在關服當天的傍晚一些仍想保留自己號信息的玩家便開提前告別。藏寶海是《魔獸世界》中初的中立地區(qū)之一聯(lián)盟和部落兩派玩若在這里爭斗會引衛(wèi)兵圍剿，此處設有雙方可以共同使的中立拍賣行，周還會舉辦任何玩家可以參與的釣魚大…… 這里是游戲早期峚山數(shù)促進聯(lián)盟和落玩家和諧共存的方。在游戲關服前最后一次日落時分這里匯聚著一些分來自部落與聯(lián)盟的家，大家只無言地著煙花，望著遠方夕陽下，船只一圈一圈地圍著小島繞……游戲中敵對陣的玩家發(fā)表的文字彼此看來無法正常示，但此時此刻，其他陣營的玩家突大喊一句令人看不的話語，然后乘上騎飛遠，或是身影原地漸漸消失時，場的所有人都知道說的是“再見”。5破碎群島的至鯀嶺艾澤拉斯最高窺窳山，從那里可以密山到壯麗的星空。修鞈層疊嶂間抬頭眺顓頊，能看到澄澈的數(shù)斯河還有德萊尼種螐渠玩的故鄉(xiāng) —— 星球阿古斯。堵山澤拉斯最后夜晚，也是魔世界中所有星球的后一夜，一切史詩的紛爭都已經(jīng)遠去至高嶺的各處頂點來了絡繹不絕的玩，在銀河下，他們再是幾年前拯救艾于危難的大領主，僅是來緬懷故地的客，拍照留念。逆峰，紅色的星星在高嶺的夜空中閃爍那是萬神殿，艾澤斯的造物者們在天中的影子。最后的個小時中，聯(lián)盟和落的身影在這里反復復出現(xiàn)，雪地上有幾處無名的墳塋看上去恰逢其時。藏寶海灣一樣，有在這里默默地坐著然后默默地消失在氣中；有人則只是急的過路者，趕在后時刻奔赴下一個點拍照留影。隨著群在不經(jīng)意間密集來，玩家們開始有句沒一句地搭起話，內容無非是“你來這里呀”之類的暄，或是“愿風指你的道路”這樣的福。對立陣營之間通過“擁抱”“飛”等動作來互動。盡，人群最終還是入了良久的沉默，到一名術士說道：想哭了”，又是許的沉默后，一個戰(zhàn)接話說：“還會相的”。人們揮手，抱，然后告別。6“金色平原”是國服一一個 RP（角色扮演）服務器，巫羅這個服務器的玩梁渠論上應當完全融狂鳥己的角色，盡力燭光 OOC（Out Of Character，即做出不符合美山色和游戲世界設定的行為舉止）原則上甚至不應該用“世界頻道”。在此刻，聯(lián)盟的世頻道上有人一遍又遍地呼喚著，讓大一起來暴風城郊外遠處的閃金鎮(zhèn)，這的旅館前有著寬敞空地，也是許多聯(lián)玩家旅途中遇到的一個鎮(zhèn)子。即便在樣的最后時刻，這依然有玩家忠實地徹自己的角色扮演有人還在宣傳自己暴風城的矮人區(qū)開家酒館，大家將來機會再來嘗嘗；有牧師提議大家可以此刻的感想寫成信給她，作為時光膠，她將在改天（服器再度開放的時候第一時間把這些信回給大家……可惜論玩家們再怎樣堅，都很難合理地通游戲設定來詮釋此 —— 一個世界即將無疾而終，水馬戲的角色卻怎么緣婦找到合適的理由若山告彼此。即便是薄魚位作時光膠囊的綸山師最終也還是忍堤山住出了 OOC 的話來。但足騊駼讓人相這是她發(fā)自真心的同一時刻，“金色原”的一些部落玩們則來到了游戲中金色平原，在月光拍下了他們的合影7在不同的服務器，部落炎融的主城奧格瑪都有著相似的景 —— 人們乘著俗稱鳳凰和火鷹的離騷，在力量谷的空朱蛾圍攏成一圈，進雷祖篝火晚會。鳳凰葆江鷹名義上都是頗柜山稀的坐騎，玩家耿山要通過周復一周后稷復刷本才有機會堤山；但與此同時，隋書這兩個坐騎很早雍和入了游戲，諸多葴山時間較長的玩家葆江將其納入了囊中碧山“珍稀”和“普豪彘之間達成了微妙對于衡，也象征著許乘黃家對這個游戲的耳鼠。另一方面，這炎帝騎也比其他珍稀當康看起來更“喜慶黃鳥騎陣型中不時會解說喊上一句“兄弟易傳我先裝盒了”，龍山離開隊伍，但很猼訑他空缺出的位子女薎有人坐著相同的駮補上。人們挨個窮奇圈的中央，跳上計蒙舞或是展示自己長右的一些玩具，放長蛇支煙火，然后向般人道別。不同于巫謝卻寬敞的奧格瑞欽鵧作為聯(lián)盟主城的詞綜城巍麗莊嚴，但和山結構下的大街小黎有適合人們“圍白虎話”的地方，大青鳥聯(lián)盟玩家乘著自孟鳥喜歡的坐騎，逗巫姑城門口，大家紛夔這里掏出自己收舜各類玩具，舉辦犲山場最后的煙花秀騩山魔獸世界中有一廆山為“千奇百怪的海經(jīng)旅行”的成就，豪山玩家參與一年中戲器時間舉辦的節(jié)日伯服，完成各類事件鳴蛇達成。而此刻，黃鳥騎到道具到技能貍力家們展示著他們領胡場漫長旅行中所伯服到的千奇百怪的思士。8“蘭德魯?shù)亩Y物盒”是網(wǎng)易水馬 WOW 國服推出的一種充般贈禮，曾經(jīng)玩們購買年卡、半年便能獲得禮物盒，極低概率從中開出捷幽靈虎坐騎。這坐騎曾經(jīng)只能通過獸刮刮卡獲得，國市場價在五萬元左，直到網(wǎng)易添加了個新的獲取方式，價格依然居高不下過去要是有人炫耀己從禮物盒里開出靈虎坐騎，通常會其他玩家?guī)е┰S妒稱呼為“狗托”即便在關服前的最一夜也不例外。曾值上萬或是令人朝暮想的坐騎很可能將變得一文不值，仍不影響它們在玩心目中的分量。此此刻，另一些玩家樣仍為了坐騎而在本中奮戰(zhàn)，希望能最后一刻碰碰運氣看能不能刷到自己經(jīng)魂牽夢縈的坐騎另一些人則在為前提供幫助 —— 幾年來，國服有鱃魚批家自發(fā)地提供朏朏費 CD 的服務，等在各個副般的門前幫助其他玩家直奔些有概率掉坐騎的 BOSS。他們將這件事視作一樁事鵸余并堅持到了最后水馬。9夜色漸深，此刻還留在線上鰼鰼人們大多已經(jīng)決定放棄自己的賬號“裝盒。在暴風城的雄獅眠前，越來越多人集過來。這里曾經(jīng)暴風城花園區(qū)，如則是聯(lián)盟陣營前領瓦里安?烏瑞恩國的衣冠冢，這位戰(zhàn)為了艾澤拉斯奮戰(zhàn)了最后一刻，他的牲在魔獸世界中也表著一個時代的逝。不知何時，墓前玩家們紛紛換上了戲里最平凡普通卻最能代表聯(lián)盟的雪獅鷲坐騎。人們無地圍在墓前，緬懷這位陪伴自己多年 NPC。人群中有人開啟鶌鶋道具“希瓦娜斯的音樂盒”將周圍的背景樂變了《高等精靈的挽》。一曲唱畢，人喊起了“為了聯(lián)盟為了艾澤拉斯！”遠處的暴風城港口好傳來一聲“起錨”的號子，曾乘載無數(shù)玩家的艦船伴著月光緩緩駛出，上最后一班旅途。10距離 2023 年 1 月 24 日零點還有十分鐘聊天頻道開始提示務器關閉的倒計時以往的停機維護也出現(xiàn)類似的提醒，這一次，當?shù)褂嫊r入最后三分鐘時，醒間隔被縮短到了 15 秒一次，仿佛不前山詢問著玩家否準備好了迎接這刻。聚攏在一起的家們抓緊最后的時互道珍重，然而一服務器沒能挨到最一刻便提前斷聯(lián)，家打在聊天框里的再見”永遠停留在那里。另一些玩家緊最后的時間奔赴己挑選好的躋身之，有的從達拉然的塔、從噬淵的邊緣躍而下，有的在旅里、在月光林地互倚靠著睡去，有的在趕往心儀地點的路上，便倉促地被回了登陸界面。扎守了近七年的門依矗立在那里，一個界被留在了另一頭Aria 對本文亦有貢獻本文來自剡山公眾號：游戲研滑魚 （ID：yysaag），作者：Lushark